К нам приехал аспирант!
01.04.2006, Арман Сулейменов
Прозвенел звонок, но студенты всё ещё у двери в кабинет, продолжая шутить и подшучивать. Сейчас должен быть семинар. Но учитель ещё не пришёл, он, не видя, стоит возле университетских стендов, рассматривая что-то. Он делает вид. Он не решается войти. И мы его приглашаем.
Он входит, кладёт пакет на подоконник и начинает с вопросов, совершенно неожиданных: «Какой курс мы изучаем? Фамилия лектора?» Он берёт задачник и начинает с первой установленной планом задачи. Он пишет условие и начинает этот фарс…
Уходит в объяснение не относящихся к сути дела вопросов, ответы на которые стыдится не знать даже троечник. Он в течение получаса возводит в квадрат вещественную квадратную матрицу порядка 3 х 3. -1 + 2*2 = … Следует тридцатисекундная пауза и он наконец-то произносит «3». Уже слышатся первые усмешки, но студенты прикрывают лицо и прячутся, чтобы никого не обидеть. Он вдруг останавливается и впадает в оцепенение. Глаза направлены вверх, голова опущена… Можно только догадываться о его чувствах. Наверняка, он готов провалиться сквозь землю (а точнее, потолок шестого этажа) от стыда незнания, и единственное, чего он ждёт – это «музыкальная пауза», знаменующая конец семинара. У него нет желания продолжать, но он должен ждать конца. Страх, неуверенность, «все смотрят», незнание – всё это разрушает в нём личность.
Некоторые (самые мудрые) студенты просто поднимаются, собирают вещи и выходят из аудитории, завершая занятия досрочно. И уже слышен удерживаемый всё это время, но, наконец, нашедший выход на поверхность неудержимый смех отчаяния и издевательства. Кто-то (самые умные) читает роман Харуки Мураками, кто-то (самые равнодушные) пишет SMS-сообщения, кто-то (самые глупые) безуспешно пытается начать решать самостоятельно, а кто-то (самые милосердные) пытается помочь учителю, но это у них получается, мягко говоря, плохо.
Что делать? Я говорю себе сакраментальное: «Любое знание - самопознание». Это не помогает. И я так же, как и семинарист, застопорился, сосредоточенность и намерение покинули меня. Я читаю условие задачи, не понимаю его, обращаюсь к определению и теоремам учебника, но параграф 59 отправляет назад на непонятый 58-ой, тот в свою очередь ссылается ещё дальше. Я не могу найти концов… и начал… «Чтобы научиться решать задачи, надо решать их». И это не помогает, т.к. отсутствует концентрация, и ученик пребывает в непрекращающемся потоке невоспринимаемого и отсюда бесполезного, угнетающего и отсюда разрушительного, незнакомого и отсюда страшного… К нам приехал не аспирант, к нам приехала растерянность…